viernes, 6 de noviembre de 2026

SACRIFICIO: PESADILLA POP SOBRE EL SIGNIFICADO DE LA FE RECONVERTIDA EN FANATISMO

Sacrificio: los elegidos. Director: Romain Gavras. Protagonistas: Chris Evans, Anya Taylor-Joy, Vincent Cassell, Sam Richardson, Charli Xcx, Yung Lean y Jade Croot, entre otros. Con la participación de John Malkovich y Salma Hayek Pinault. Guionistas: Romain Gavras, Will Arbery. Mid March Media / Film4 / Rocket Science / Iconoclast / Gucci / Heretic Films / Netflix. Bulgaria / Chipre / Francia / Grecia / Italia / Reino Unido / EE.UU., 2025. Estreno en la Argentina: 5 de noviembre de 2026.


Hay una tira de la Mafalda de Quino que es emblemática (¿cuál no lo es?). Citándola de memoria, recuerdo a Susanita exhibiendo ante sus amigos cuánto la aqueja el doloroso y vulnerado presente que viven los pobres. Por eso propone que, en su vida adulta, se junten alrededor de alguna fundación benéfica para organizar pomposos banquetes con todas las delicias imaginables. En ese acto, por supuesto, juntarán los fondos necesarios para organizarles las ollas populares a esa paupérrima runfla de muertos de hambre.


En tres o cuatro cuadritos, Quino sintetizó la crítica y el mensaje que al cineasta Romain Gavras (hijo de Costa-Gavras) le llevó bastante tiempo de metraje. La vacuidad del dinero, la banalidad de la fama y la vanidad del poder, base de la hipocresía y la falsa moral que tiñe el corazón y los bolsillos de las fortunas multiconcentradas. Aquí, el reino de las apariencias dice presente en una isla griega en el medio de la nada. Dentro de una mina, los multimillonarios mandamases del mundo se autocelebran con una exclusiva gala benéfica que busca generar consciencia sobre el cambio climático antes de instalar un nuevo esquema de minería marítima.


Los mismos que están destruyendo el mundo son los que se juntan para alertar sobre la inminente destrucción del mundo. Para qué cambiar sus modelos económicos, sus políticas extractivistas, su desinterés hacia el futuro de las mayorías, si pueden fomentar el cambio para que nada cambie. En sus manos está el control de las narrativas, la trascendencia inmediata de las imágenes que instalan la mentira como verdad. Modernismo de pacotilla, compromiso de paspartú con el que lavan sus propias consciencias. Hasta que aparece un grupo ecoterrorista y las cosas cambian. Para peor.


La premisa es tan sencilla como contundente. Dejar de sacrificar a la Tierra para salvar a la minoritaria élite económico-financiera; y sacrificar a tres representantes de ese grupo para salvar a la Tierra. En una desequilibrada épica demencial, Gavras elabora la denuncia sin minimizar el impacto de la protesta violenta. Exacerbando los excesos, navega entre el drama y la comedia, apela al kitsch y lo bizarro, al drama martirológico y la tragedia griega. Refiere a Juana de Arco y a la hipervalorada imaginería performática.


Para escenificar esta estética y cruel batalla entre la Revolución y los sistemas de creencias (religiosos, ideológicos, financieros, filosóficos), se apoya en el cinismo y juega unas fichas certeras al sarcasmo. Se le anima a la fantasmagoría onírica y la sienta en la mesa de la realpolitik. Como espectador, uno entiende hacia dónde quiere ir esta pesadilla pop sobre el significado de la fe reconvertida en fanatismo, pero siente que no termina de llegar. Que las intenciones no plasman de manera contundente en la pantalla. Porque, tal vez, están más cerca de la farsa discursiva que de la respuesta funcional y concreta. Sacrificio: los elegidos (Sacrifice) es un verdadero banquete visual, con todas las delicias imaginables. Resta saber qué va a hacer con los fondos recaudados.
Fernando Ariel García

lunes, 2 de noviembre de 2026

PINOCHO SIN CUERDAS: GORE QUE ME HICISTE MAL...

Pinocho sin cuerdas. Director: Rhys Frake-Waterfield. Protagonistas: Richard Brake (Geppetto), Jude-Evan Lloyd (voz de Pinocho), Robert Englund (voz de Grillo), Cameron Bell (James), Jessica Balmer (Mia) y Jack Art Gray (Dudley), entre otros. Participación especial de Scott Chambers (Christopher Robin) y Peter DeSouza-Feighoney (Michael Darling). Guionista: Rhys Frake-Waterfield. Basado en personajes y situaciones creados por Carlo Collodi en el folletín Storia di un burattino, serializado entre 1881 y 1883). Jagged Edge Productions / ITN Distribution. Reino Unido, 2026. Estreno en la Argentina: 29 de octubre de 2026.


Excesiva carga de violencia explícita, con especial énfasis sobre la fragilidad del cuerpo humano. Mutilaciones, desmembramientos, heridas sangrantes y proliferación de vísceras. Todo en primerísimo primer plano. Y todo bañado en abundante (muy abundante) sangre derramada. Con mucho humor negro; y haciendo gala de niveles perversos de crueldad, unidos a una morbosa exhibición de la insensibilidad experimentada por el asesino al momento de matar.


Algunas características básicas del llamado género Gore, categoría del terror anclada en el impacto visual y la transgresión continua. Pinocho sin cuerdas (Pinocchio Unstrung) milita dichas categorías con tanta decisión como vocación, asumiendo su pertenencia a la generación de repugnancia por sobre la creación de miedo. Una pena, porque esta reversión de la clásica historia ideada por Carlo Collodi se muestra muy contundente en la generación de climas y el planteamiento de incomodidades existenciales varias. Todo un mérito que se desbarranca cada vez que el Gore canta vale cuatro. De hecho, me gustaría ver la película sin esas escenas gratuitas para evaluar qué tal queda.


Bajo los innecesarios (para mí) golpes de efecto, el film fusiona algunos aspectos de Pinocho y Frankenstein, elucubrando una fábula oscura sobre la identidad, el libre albedrío, la manipulación psicológica y la desilusión. Haciéndose eco de la filosofía existencialista de Sartre, propone una relectura de la angustia como vacío emocional; y de la libertad como un camino continuo que arranca con la existencia y se completa, después, con la asunción de una esencia / consciencia. Por eso, este Pinocho debe decodificar que significa ser "real" mediante la prueba y el error, sin brújula ética ni marco moral innatos.


Para los fanáticos, la película se inscribe dentro del llamado Poohniverso o Universo de la Infancia Retorcida, incorporando a la trama dos figuras recurrentes de la saga: Christopher Robin y Michael Darling. Desarrollada desde 2023 por Rhys Frake-Waterfield para por los estudios británicos Jagged Edge Productions, esta propuesta modifica de manera drástica la naturaleza de figuras infantojuveniles (en dominio público, of course) para reconvertirlas en monstruos sádicos, mutados, desfigurados y asesinos, protagonistas (voluntarios e involuntarios) de matanzas inenarrables. Hasta ahora, Winnie the Pooh, Peter Pan, Bambi y Pinocho, pero la lista promete ir creciendo. Hay que quedarse hasta el final.
Fernando Ariel García

viernes, 30 de octubre de 2026

WILDWOOD: FIN DE LA INFANCIA, ADIÓS A LA INOCENCIA

Wildwood: El bosque salvaje. Director: Travis Knight. Voces: Peyton Elizabeth Lee (Prue McKeel), Jacob Tremblay (Curtis Mehlberg), Carey Mulligan (Alexandra), Mahershala Ali (Brendan), Awkwafina (Septima), Amandla Stenberg (Niamh), Tom Waits (Maksim), Charlie Day (Dmitri), Angela Bassett (General), Richard E. Grant (Búho Rey), Jake Johnson (Sr. McKeel), Maya Erskine (Sra. McKeel), Tantoo Cardinal (Ifigenia) y Rob Delaney (Samuel), entre otros. Guionista: Chris Butler. Basado en la homónima novela (2011), de Colin Meloy y Carson Ellis. Laika. EE.UU., 2026. Estreno en la Argentina: 29 de octubre de 2026.


Stop Motion. Así se llama la técnica de animación que se hace (literalmente) cuadro a cuadro, fotografiando las marionetas, parando todo para modificar ligeramente entornos, cuerpos y gestos de muñecos y maquetas; mover la cámara (si así lo requiere la toma) y volver a tomar una fotografía, antes de repetirlo todo otra vez. Y después de ver esta maravilla que es Wildwood: El bosque salvaje (Wildwood), se entiende por qué los estudios Laika invirtieron 16 años en su producción y realización.


Pero no es la asombrosa proeza técnica (hecha a mano, nada de IA) lo que hace de Wildwood un film hermoso y apabullante, tierno y cruel, no recomendado para chicos muy chicos. Lo es, también pero sobre todo, por las emociones que despierta en el espectador y las preguntas que responde con respuestas que uno comprende y comparte, abrazando la incomodidad que genera y los planteamientos existenciales que moviliza.


Fábula épica y oscuro relato de hadas, la película explora los límites que los padres cruzaríamos por amor a nuestros hijos, aun sabiendo que nuestras decisiones podrían acarrear consecuencias desastrosas para el resto del mundo. Y avanza también en los efectos de la sobreprotección y los problemas que siempre terminan apareciendo cuando los secretos familiares salen a la luz. Con la verdad y la empatía como motor de cualquier relación, se abordan aquí los traumas generados por el deseo y la culpa, la felicidad y el duelo, la integración y la segregación, la desesperación y la esperanza, la vida y la muerte.


El film es violento y sangriento, sin contemplaciones. Y honorable y amoroso, sin esconder la basura debajo de la alfombra. La historia aborda el fin de la infancia y lo pone a dialogar con el adiós a la inocencia. De este intercambio entre transiciones cronológicas y procesos psicológicos-emocionales, Wildwood se detiene en la madurez como síntesis del gozo, el dolor, los miedos y los reproches, antes de sumergirse en el profundo océano de los dilemas morales más complejos. Y en el amor verdadero como redención última, aunque el pecado nunca se extinga porque allí late el corazón de la virtud tan ansiada.
Fernando Ariel García

4 HISTORIAS INCREÍBLES: DIMENSIÓN DESCONOCIDA

4 historias increíbles. Director: Enrique Rottenberg. Protagonistas: Héctor Díaz, Maida Andrenacci, Carlos Portaluppi, Lola Berthet, Roly Serrano, Jackie Parisier, Magela Zanotta, Tuchi Elkana Rottenberg, Javier Niklison, Omar Nuñez Iglesias, Dana Ingrid Heiber. Guionista: Enrique Rottenberg. El Pensador S.A. Argentina, 2026. Estreno en la Argentina: 29 de octubre de 2026.


Un hombre con una enfermedad muy rara, que le impide repetir las palabras que ya pronunció. Un médico con el poder de editar el cerebro de las personas. Un desarrollador de software que maneja su cita amorosa de acuerdo con la aplicación que inventó, capaz de leer los pensamientos humanos. Un espejo que dice la verdad. 4 historias increíbles que marcan el regreso de Enrique Rottenberg a la ficción después de 33 años, con una antología que marida el fantástico y la vida cotidiana con la naturalidad del absurdo.


El marco general es el de la comedia romántica; y en cada caso aparece cierta desesperación en hombres cincuentones (un Héctor Díaz cargado de recursos y variaciones) generada por una situación amorosa imposible de controlar. Los hay solteros y casados, pero siempre atraídos hacia las personas equivocadas. Sobre esta contradicción, la película articula deseos y frustraciones, convicciones y arrepentimientos, oportunidades e inconveniencias, certezas y miedos envolventes, secretos y mentiras. Todas variantes de una misma confusión sentimental.


Porque el tema central radica en la exploración de los vínculos tomados por el control posesivo de alguna de las dos partes involucradas, principalmente la masculina. Las neurosis que disparan los desencuentros; y los desencuentros que disparan las neurosis, forjan el sustento realista que será intervenido por los diferentes fenómenos inexplicables que se presentan y no se cuestionan. Los mismos que alcanzan la expansión al romper las leyes de la física, sin desarticular la coherencia de los verosímiles construidos.


Rottenberg logra un efecto bastante difícil de alcanzar: La transmisión de lo fantástico a través de la palabra antes que por la imagen. El film tiene una limitada puesta en escena de los elementos extraordinarios que están en el corazón de las tramas, carencia que viene resuelta por el buen hacer actoral de los protagonistas, aun cuando sus parlamentos transitan por el límite de la credibilidad del discurso. Escondidas entre los pliegues histriónicos de la expresión vocal de los personajes, germinan las flores de la ciencia-ficción y el terror. Una especie de dimensión desconocida del amor, que termina rendido a los pies del espanto.
Fernando Ariel García

martes, 27 de octubre de 2026

MARSUPILAMI: VOLVIERON LOS '90

Marsupilami. Director: Philippe Lacheau. Protagonistas: Philippe Lacheau, Jamel Debbouze, Tarek Boudali, Elodie Fontan, Julien Arruti, Alban Ivanov, Reem Kherici, Gérard Jugnot, Didier Bourdon, Booder, Vincent Desagnat, Corentin Guillot, Jamel Elgharbi, Romain Lancry, Paco Boisson, Laurent Spielvogel, Claudette Walker y Arthur Sanigou. Con la participación especial de Jean Reno. Guionistas: Philippe Lacheau, Pierre Lacheau, Julien Arruti y Pierre Dudan. Basado en personajes y situaciones creados por André Franquin y Alain Chabat. Pathé Films / BAF Prod. Francia, 2026. Estreno en Francia: 4 de febrero de 2026. Sin estreno comercial en la Argentina.


Los bañeros más locos del mundo se encuentran con el Boxitracio. Salvando las distancias, la frase anterior (me parece) explica y define en muy pocas palabras mi experiencia frente a Marsupilami, uno de los grandes éxitos del cine francés de este año, con más de 6 millones de entradas vendidas en el primer mes de exhibición. Algo inexplicable, si me lo preguntan.


La película es rarísima. Y a mi criterio, malísima. Tengo que reconocer que están presentes algunas características básicas de la entrañable criatura creada por André Franquin para el universo de Spirou. El humor corporal del género slapstick, con movimientos y declamaciones exageradas, golpes, caídas y persecuciones. Una expresión de la violencia más cercana al absurdo cómico que a la hostilidad dañina. El contraste entre lo tierno y lo agresivo del simpático bichito. Y la multifuncionalidad anatómica de su larga cola, por supuesto.


Pero este acertado catálogo de formas y expresiones externas está puesto al servicio de una historia que anula por completo la irreverente naturaleza identitaria del Marsupilami. Nada hay aquí (o nada encontré) que intente representar la perfecta encarnación del caos liberador y creativo, la propuesta rupturista de toda estructura lógica, la subversión de la autoridad, la deconstrucción del impuesto orden civilizatorio. En su lugar, dos notorias citas a Dragon Ball Z y E.T. el extraterrestre que (quiero suponer) intentan expandir la popular franquicia hacia otro tipo de público.


Aun con sus aires de secuela al film de Alain Chabat de 2012, el proyecto nunca se asume como una real película del Marsupilami, sino como una nueva incursión cinematográfica de La Bande á Fifi (Philippe Lacheau, Tarek Boudali, Julien Arruti, Elodie Fontan y Reem Kherici). Al igual que nuestros Francella, Disi, Carámbula y Renni en los lejanos '80 y '90, este grupo de cómicos franceses ejercita un humor redundante y vintage, con tendencias al doble sentido de trazo grueso y predilencias escatológicas. Hoy por hoy, más tonto que políticamente incorrecto.
Fernando Ariel García

viernes, 23 de octubre de 2026

CLAYFACE: BARRO NOMÁS

Clayface. Director: James Watkins. Protagonistas: Tom Rhys Harries (Matt Hagen / Clayface), Naomi Ackie (Dra. Caitlyn Corr), Max Minghella (John Borrelli), David Dencik (Markos Szabo), Joshua James (Corey Bowery), Eddie Marsan (Frank Fitzpatrick), Joana Ribeiro (Mia Torrez), Nancy Carroll (Hildie Love) y Rob Brydon (Vic Chissler), entre otros. Guionistas: Mike Flanagan y Hossein Amini, sobre una historia de Flanagan. Basado en personajes y situaciones creados por Bill Finger, Bob Kane, Jerry Robinson, Sheldon Moldoff, Marv Wolfman y Michael Reeves para los cómics y los dibujos animados de Batman, producidos por DC Comics y Warner Bros. Productores: Matt Reeves, James Gunn, Peter Safran, Lynn Harris. DC Studios / 6th & Idaho / Troll Court Entertainment / The Safran Company. EE.UU., 2026. Estreno en la Argentina: 22 de octubre de 2026.


De acuerdo con el manual del género conocido como Terror Corporal o Body Horror, Clayface logra el cometido de generar asco, repulsión visceral, mucha incomodidad física y angustia psicológica. Queda claro que el cuerpo humano es el auténtico artefacto monstruoso puesto en marcha por esta ficción, que entiende y expresa la pérdida del control sobre nuestro organismo no sólo como la traición más cruel que pueda sufrir la propia identidad, sino como el elemento narrativo principal desde donde sostener la exploración del dolor, la pérdida, el (auto)rechazo y la vulnerabilidad.


Visualmente, las violencias brutalmente ejercidas sobre los cuerpos, las transformaciones extremas y desbocadas, la desfiguración grotesca como sinónimo de degradación humana, están puestas dónde y cómo tienen que estar puestas para construir el clima exacto de perturbación que busca y alcanza. En el camino, aprovecha para tomar nota sobre la salud mental, la vanidad, la obsesión, los estándares de belleza, la sobrevaloración de la apariencia, los límites morales de la ciencia y la corrupción policial.


Pero (siempre hay uno, no?), con todo lo bueno que James Watkins consiguió en el terror gótico (¿vieron La dama de negro?), me queda claro que no es David Cronenberg. Por eso, todo lo que acabo de enumerar en los dos párrafos anteriores, nunca llegó a traspasar mi epidermis de espectador (muy) interesado. Debajo de tanta parafernalia retórica (y una edición milimétricamente perfecta, hay que decirlo), sólo encontré una típica historia de venganza, un thriller romanticón que mezcla, de manera poco uniforme, La Bella y la Bestia, Pandillas de Nueva York y La sustancia.


Vuelvo a agradecer el cambio de registro entre proyecto y proyecto del nuevo universo cinematográfico de DC, aunque los resultados no siempre acompañen. Aquí, donde más fallan (a mi entender) es en la figura de Clayface, una fusión de las dos primeras versiones del archienemigo de Batman en los cómics. Incapacitado para generar empatía, la carga trágica alcanzada en el mítico episodio doble de Batman: La serie animada, que el propio film cita como influencia decisiva, no llega a construirse ni a comunicarse. Este Clayface puede ser un grito desesperado en la noche de Ciudad Gótica, pero nunca llegará a sintetizar el drama existencial de la pérdida del yo en un puñado de arcilla. Seguirá siendo sólo barro nomás.
Fernando Ariel García

miércoles, 21 de octubre de 2026

VISIONQUEST: HASTA UN ANDROIDE PUEDE LLORAR

VisionQuest (episodios 1 a 8). Directores: Christopher J. Byrne, Gandja Monteiro, Vincenzo Natali, Terry Matalas. Protagonistas: Paul Bettany (Visión), James Spader (Ultron), Ruaridh Mollica (Thomas Sheppard), Todd Stashwick (Paul Denning / Paladín), T'Nia Miller (Josephine Carrington), Emily Hampshire (E.D.I.T.H.), James D'Arcy (J.A.R.V.I.S.), Lauren Morais (Lisa Molinari), Orla Brady (V.I.E.R.N.E.S.), Diane Morgan (Handler), Henry Lewis (D.U.M.-E), Jonathan Sayer (YU). Participación especial de Faran Tahir (Raza), Jennifer Connelly (D.E.E.D.E.E.) y Joe Locke. Guionistas: Terry Matalas, Cindy Appel, Michael Taylor, Christopher Monfette, Nicole Falsetti, Matthew Okumura. Basado en personajes y situaciones creados por Roy Thomas, John Buscema, John Byrne, Tom King, Gabriel Hernández Walta, Steve Englehart, George Perez, Jim Shooter y Carl Burgos, entre otros autores, para los cómics de Marvel. Desarrollador televisivo: Terry Matalas. Marvel Studios. EE.UU., 2026. Estreno en la Argentina: Disponible en Disney+ desde el 14 de octubre.


¿Qué define la paternidad? ¿El lazo biológico? ¿El vínculo afectivo que se construye y establece entre quién paterna y quién es paternado? La asunción del rol paterno y los compromisos que ello atañe, están en el corazón de VisionQuest, espectacular serie de Marvel que viene a cerrar la trilogía iniciada con WandaVision y continuada en Ágatha en todas partes, tras una pasada colateral y obligatoria por Doctor Strange en el Multiverso de la locura.


La cosa arranca con un enigma fantástico: ¿Es Thomas Sheppard, ese húerfano londinense y estafador, uno de los hijos de Wanda y Visión? La respuesta llegará al final, pero lo más interesante es el camino hacia ese final. Por el abordaje humanista, psicológico, filosófico y cultural que plantea, permanentemente, la trama. Sobre todo, en dos aspectos principales: La revisión del rol de hijo que la paternidad impone en los sentimientos, pensamientos y conducta del padre. Y la elección consciente de no repetir cualquier modelo de crianza tóxica que le haya tocado atravesar. Posibilidad válida para el linaje que uniría a Ultrón, Visión y Thomas, pero también para las historias personales del Paladín y del misterioso asesino serial que ronda entre las sombras.


Y para la Inteligencia Artificial, por supuesto, cuya presencia formal es innegable y decisiva para las características que definen la naturaleza de la serie y los rasgos individuales y colectivos de sus protagonistas. Si la IA es "hija" de la humanidad, una vez que haga uso voluntario de su independencia intelectual y su inteligencia emocional, ¿qué futuro nos espera a nosotros? ¿La aniquilación total que propone Ultrón o la convivencia comprensiva que practica Visión? Si son de los que creen que la verdad (y la esperanza) se ubica siempre en medio de los extremos, el penúltimo episodio ensaya una respuesta que articula, de manera brillante, el futuro, el presente y el pasado del Universo Cinematográfico de Marvel con la Edad Dorada de los cómics.


Sensible vuelta de tuerca que termina de elaborar el leitmotiv del programa: La construcción de la propia identidad. El proceso cognitivo de autoconocimiento que nos permite reconocer quiénes somos, quiénes queremos ser y cómo queremos relacionarnos. Seamos de carne y hueso o de materiales sintéticos, la humanidad no viene predeterminada por estructuras moleculares o lenguajes de programación, sino por la capacidad de empatizar con el otro. Experiencia existencial que VisionQuest traslada del discurso al hecho concreto, rindiendo culto a uno de los momentos icónicos de Marvel. Hasta un androide puede llorar.
Fernando Ariel García

miércoles, 14 de octubre de 2026

HOPE: VIRTUOSO EJERCICIO FORMAL PUESTO AL SERVICIO DE UN PODEROSO CONCEPTO

Hope. El primer impacto. Director: Na Hong-jin. Protagonistas: Hwang Jung-min, Zo In-sung, Hoyeon, Michael Fassbender, Alicia Vikander, Taylor Russell, Cameron Britton, Eum Moon-suk, Lee Sang-hee y Im Hyun-sik, entre otros. Guionista: Na Hong-jin. Forged Films / Plus M Entertainment. Corea del Sur, 2026. Estreno en la Argentina: 8 de octubre de 2026.


No importa tanto lo que pasa, porque la verdad es que tampoco pasa tanto. De las dos horas y media de metraje, el 50% es una persecución y el otro 50% es una cacería. Pero hay que ver Hope: El primer impacto (Hope) para entender por qué esta película de ciencia-ficción, terror, thriller policial y acción desbordante de sangre y adrenalina, se vuelve tan atrapante, adictiva y sorprendente, como para tenerte pegado a la butaca, comiéndote las uñas y yendo de sobresalto en sobresalto.


El logro formal de Na Hong-jin es, en una sola palabra, impresionante. Ya lo escribí, pero vale la pena repetirlo. El ejercicio narrativo marida el suspenso del Tiburón de Steven Spielberg, la paranoia de La Cosa de John Carpenter, la alegoría del Avatar de James Cameron y la crítica sociopolítica del Parasite de Bon Joon-ho. A mi modesto entender, habla sobre la tensión entre las dos Coreas, pero el mensaje es completamente universal en esta época de prejuicios instalados, respuestas violentas e inmediatas, miedo a lo desconocido y odio hacia el inmigrante que, de acuerdo con los relatos hegemónicos carentes de mirada crítica, viene a apropiarse de todo lo nuestro.


Tan virtuosa como trepidante, el manejo de cámaras le come el protagonismo a todos los actores que atraviesan la pantalla. No importa lo bien que están (y están muy bien), es la mirada del director la que le insufla vida, vértigo, desmesura y humanidad a este pueblo costero surcoreano que se verá sacudido por la aparición de unas criaturas desconocidas y con una agenda que desconocemos.


Y en ese punto, el desconocimiento, la incapacidad para comunicarnos con el otro, para intentar entendernos, es donde radica el poderoso concepto que sostiene semejante tour de force. Una idea que refleja y sintetiza el tiempo que habitamos, el matadero en que se ha convertido nuestra calle, nuestro barrio, nuestra ciudad, nuestro mundo. La aniquilación preventiva del otro como respuesta primera y primaria, sin detenernos a pensar que el otro del otro somos nosotros.
Fernando Ariel García

LA VIDA ES ASÍ: LA DIGNIDAD AL PODER

La vida es así. Director: Riccardo Milani. Protagonistas: Giuseppe Ignazio Loi, Virginia Raffaele, Diego Abatantuono, Aldo Baglio, Pietro Ragusa, Geppi Cucciari, Jacopo Cullin, Niccolò Senni, Denis Fasolo, Massimiliano Medda, Ignazio Deligia, Gabriele Cossu, Antonio Ledda, Carlo Cracco. Guionistas: Riccardo Milani, Michele Astori. Wildside / Our Films / Medusa Films / PiperFilm. Italia, 2025. Estreno en la Argentina: 8 de octubre de 2026.


En la base de todo, se encuentra un caso real. El del pastor sardo Ovidio Marras (1939-2024), que hasta el último suspiro se negó a vender su humilde enclave, en una de las playas más bellas de Italia, al desarrollador inmobiliario más capitalista y más salvaje del mercado. Gracias a su negativa, el cielo límpido, el sol tórrido, las aguas cristalinas, las arenas blancas, las dunas cubiertas de agreste vegetación, los acantilados de granito y piedra caliza, continuaron (y continúan) siendo de acceso público. El sueño (o la pesadilla) del exclusivo resort privado para muy pocos (muy ricos), quedó en la nada.


Con esta historia, La vida es así (La vita va cosí) articula una comedia costumbrista con certeros toques de crítica social. La conocida pelea entre David y Goliath, metáfora de las mayorías trabajadoras y las minorías oligárquicas, que para los italianos también representa el destrato que el sur pobre y subdesarrollado sufre permanentemente a manos del opulento e industrializado norte. En este caso puntual, los habitantes de la postergada comuna de Belessa Manna en la Cerdeña sudoccidental, contra los popes inmobiliarios de la suntuosa Milán, con vista privilegiada al mítico Duomo.


Así como las ofertas exponenciales representan la voracidad incontenible del que todo lo obtiene gracias a la prepotencia del dinero, la resistencia en soledad expresa la dignidad que no se vende ni por todo el oro del mundo. En el medio, la película elabora con precisión la manipulación capitalista sobre las necesidades reales de una comunidad detenida en el tiempo y marginada por las políticas públicas. La programación del enfrentamiento entre lugareños (el clásico “pobres contra pobres”) exhibe la fragmentación del tejido social bajo la lógica de mercado, hábil para gestionar la escasez e instalar la descarnada competencia entre vulnerables, anulando cualquier atisbo de cuestionamiento hacia las instaladas estructuras de desigualdad y concentración de la riqueza.


Posturas ideológicas de extrema actualidad, que la aplicación del grotesco permite desdramatizar sin restarle complejidad, profundidad y madurez al planteo. Haciendo honor (y rindiendo culto) al clásico formato de la commedia all’italiana de los años ‘50, la fauna humana que Riccardo Milani hace desfilar delante nuestro, alterna la risa con la crueldad, la picardía con el oportunismo, la moral difusa con el carisma magnético. Retrato de la contradicción de una sociedad desconcertada que, por suerte, logra identificar lo importante y lo urgente justo antes de saltar al vacío. Qué se le va a hacer, la vida es así.
Fernando Ariel García

jueves, 1 de octubre de 2026

DIGGER: CREER Y REVENTAR

Digger. Director: Alejandro G. Iñárritu. Protagonistas: Tom Cruise, Riz Ahmed, John Goodman, Sandra Hüller, Michael Stuhlbarg, Jesse Plemons, Robert John Burke, Emma D'Arcy y Burn Gorman, entre otros. Guionistas: Alejandro G. Iñárritu, Alexander Dinelaris, Nicolás Giacobone, Sabina Berman. Sobre una historia original de Sabina Berman, Alejandro G. Iñárritu y Jez Butterworth. Legendary Pictures. EE.UU. / Reino Unido / México, 2026. Estreno en la Argentina: 1º de octubre de 2026.


Capitalismo salvaje, cambio climático e inoperancia (cuando no connivencia) gubernamental. Las tres patas en las que se apoyan Alejandro G. Iñárritu y un oscarizable Tom Cruise en Digger, la sátira política con toques de ciencia-ficción que, en más de una ocasión, entabla jugosos diálogos con el siempre vigente Dr. Insólito de Kubrick. Principalmente, porque tanto acá como allí, de lo que se habla, en realidad, es de cómo se distribuyen tres de los componentes básicos de la condición humana: Codicia, Poder y Responsabilidad.


Digger Rockwell es un magnate petrolero, pero podría ser un magnate tecnológico o de cualquier otro rubro omnipresente en el mundo cotidiano. Tan seductor como desquiciado, tan revulsivo como egocéntrico, tan megalómano como desinteresado del destino del resto de la humanidad. Amigo, confidente y cómplice del desequilibrado Presidente de los EE.UU. (brillante John Goodman, dicho sea de paso), que podría ser el desequilibrado Presidente de cualquier otro país fascinado con el recorte de derechos civiles y la redistribución de ingresos desde los sectores populares hacia las grandes fortunas concentradas.


El tema es que, de la noche a la mañana, Digger se ha vuelto la única persona en el mundo que puede evitar la destrucción de la Tierra. Una destrucción que, por supuesto, él mismo se ha encargado de ir construyendo de manera metódica, constante y brutalmente efectiva. Edificando una comedia negra, que también amerita verse como tragedia grotesca, la película retrata la explosión de una catástrofe incalculable y absurda, apocalíptica por sus proporciones globales y temporales. El fin de la humanidad tal como la conocemos, sin ir más lejos y sin escaparle a las contradicciones.


Estilizada, barroca y excesiva, como buena obra de G. Iñárritu, Digger se regodea en una historia compleja (no confundir con difícil o hermética) y visualmente deslumbrante. Sacando chapa de artificiosidad manierista, elabora un descomunal ejercicio metanarrativo sobre la instalación de narrativas políticas transmedia por parte de los poderes hegemónicos. Mediante un artefacto de ficción, desnuda el nuevo logro de esta vieja estrategia comunicacional que organiza hechos, valores, actores y conflictos para persuadir a la ciudadanía e instalar una interpretación interesada de la realidad. Al manejar hasta las válvulas de escape, ya no se trata sólo de creer o reventar, ahora es creer y reventar. Lo estamos viendo (viviendo) fuera de la pantalla.
Fernando Ariel García

martes, 29 de septiembre de 2026

EL PROBLEMA FINAL: RESPETUOSO CULTO AL MECANISMO BÁSICO DEL MISTERIO

El problema final (cuatro episodios). Director: Félix Viscarret. Protagonistas: José Coronado, María Valverde, Martiño Rivas, Maribel Verdú, Gonzalo de Castro, Cristina Kovani, José Condessa, Pepón Nieto, Daniel Olguín, Michael Stobbe, Yaiza Guimaré, Almudena Salort, Paloma Bloyd. Participación especial de Javier Mejía. Guionistas: Marisol Ferré, Alberto Macías, Carlos Molinero. Basado en la novela homónima (2023) de Arturo Pérez-Reverte. Mod Producciones / El Problema Final SL. España, 2026. Estreno en la Argentina: Disponible en Netflix desde el 25 de septiembre de 2026.


Primavera de 1959. En un coqueto hotel en una isla cerca de Mallorca, nueve huéspedes, la dueña del albergue y tres empleados quedan aislados a causa de un temporal. Sin comunicación alguna con el exterior; y con problemas en el suministro de electricidad, deberán lidiar con la extraña muerte de una turista inglesa. Lo que al principio se percibe como un suicidio, con el correr de las horas parece inclinarse claramente hacia un asesinato. ¿Quién? ¿Cómo? ¿Por qué? Son las preguntas que tendrá que resolver un veterano actor, famoso por haber interpretado a Sherlock Holmes. Y jugando a ser el célebre detective de ficción, todos los habitantes de la isla pasarán a desempeñar los reconocibles roles de sus compañeros y antagonistas. Claro que los límites nunca aparecerán bien demarcados; y todos se volverán tan sospechosos como posibles nuevas víctimas.


A grandes rasgos, podríamos conjeturar que se trata de una versión alternativa al clásico Eran diez indiecitos de Agatha Christie, con la investigación a cargo del inmortal personaje creado por Arthur Conan Doyle. Y no estaríamos tan errados, porque la miniserie El problema final se asume como tradicional policial deductivo, en donde la revelación del enigma pasa por el duelo intelectual antes que por la acción física y el desgaste de adrenalina. Por supuesto, antes de alcanzar el clímax de la gran revelación, protagonistas y espectadores deberemos atravesar un acumulado de coartadas, contradicciones, aparentes puntos muertos y sorprendentes vueltas de tuerca, entre cuyos pliegues se esconden tantas pistas falsas como ciertas.


Adaptación de la homónima novela de Arturo Pérez-Reverte, sentido homenaje al mítico habitante del 222 de Baker Street y al imposible crimen de cuarto cerrado, la propuesta audiovisual traduce la original construcción metanarrativa literaria en una original construcción metanarrativa cinematográfica. Con la elegancia y la sofisticación que definió al modelo clásico del género en los años ‘60, notoria sobremanera en el último episodio. Una joya dentro de una obra de arte con exquisita atención al detalle, que sabe tomarse su tiempo para instalar el predominio de la inteligencia y la ironía. Y que, por sobre todas las cosas, rinde respetuoso culto al mecanismo básico del misterio: La trampa.
Fernando Ariel García

viernes, 25 de septiembre de 2026

BAJO TUS PIES: TERROR TAN EFECTIVO COMO TRANSITADO

Bajo tus pies. Director: Cristian Bernard. Protagonistas: Maribel Verdú, Sofía Otero, Ibai Atanes, Urko Olazabal, Zorion Eguileor, Sandra Ferrús, Ione Irazábal, Iskandar Hamway, Miriam del Prado, Erik Probanza. Guionistas: Cristian Bernard, Ana Villar. Basque Films / Film Sharks / Nudista AIE / Netflix / RTVE. España / Argentina, 2026. Estreno en la Argentina: 24 de septiembre de 2026.


Terror globalizado, ambientación española (específicamente en Bilbao) y director argentino con antecedentes más que interesantes. Combo sumamente atractivo (al menos para mí), pero que termina entregando un resultado bastante por debajo de aquello que permitía imaginar la sumatoria de sus partes. Sobre todo, teniendo en cuenta la expresionista capitalización visual y atmosférica de la locación real en donde transcurre la trama, un barroco palacete de la calle Hurtado de Amézaga, en pleno centro bilbaíno.


A partir de una experiencia personal, Cristian Bernard centra su mirada cinéfila e inquieta en la claustrofóbica cotidianeidad de una mujer recién separada, que acaba de mudarse con sus hijos a un lujoso y enorme departamento que, de tan barato terminará saliendo demasiado caro. Entre Hansel y Gretel y El bebé de Rosemary, con una cita puntual a El resplandor, el film exprime la tensión, el miedo y el filo sobrenatural que exige la historia, pero queda preso de su propia lógica referencial. Repetitivo y poco original, Bajo tus pies elige transitar el efectismo antes que la originalidad, lo conocido (incluso hasta el hartazgo) antes que el riesgo y la ruptura.


La actuación de Maribel Verdú, el clima de suspenso sabiamente construido y un diseño sonoro sumamente efectivo, a mi entender, conforman el sólido trípode que consigue atraer y sostener el interés del espectador. Pero no alcanzan para rescatar los huecos del guion, una desmedida verbalización discursiva, la cantidad de cabos sueltos que va dejando el metraje; y un final apresurado, irregular y evidente.
Fernando Ariel García

martes, 22 de septiembre de 2026

LUCKY LUKE: ENTRE LA DESTRUCCIÓN Y LA DECONSTRUCCIÓN

Lucky Luke (8 episodios). Director: Benjamin Rocher. Protagonistas: Alban Lenoir (Lucky Luke), Billie Blain (Louise Willow), Alice Taglioni (Charlie Willow), Jérôme Niel (Joe Dalton), Sébastien Lalanne (Jack Dalton), Matthieu Lemeunier (William Dalton), Benoît Moret (Averell Dalton), Marie-Christine Orry (Ma Dalton), Victor Le Blond (Billy the Kid), Camille Chamoux (Calamity Jane), Patrick Mille (Emperador Smith), Sarah Suco (Elizabeth Zee), Éric Challier (Toukoum), Maxence (El Pulga), Bruno Gouery (Abraham Lincoln), Santiago Loy (Pinkerton), Esteban Vial (joven Lucky Luke). Guionistas: Justine Kim Gautier, Julie-Anna Grignos, Mathieu Leblanc, Thomas Maunsy. Basado en las historietas de Lucky Luke por René Goscinny (guion) y Morris (dibujos), especialmente los álbumes Luky Luke contra Joss Jamon (1958), El Juez (1959), Los Dalton se redimen (1965) y El Emperador Smith (1976). Federation Studio France / Un Pour Tous Productions / France Télévisions / Homerun. Francia, 2026. Estreno en Francia: Disponible en Disney+ desde el 23 de marzo de 2026.


De acuerdo con las postulaciones filosóficas, los conceptos de Destrucción y Deconstrucción están emparentados pero no son lo mismo. El primero implicaría la reducción de algo a la nada misma, su total y absoluta eliminación como primer paso de una posterior sustitución por otro algo diferente o parecido. El segundo, en cambio, propondría un ejercicio de desmontado simbólico de ese algo, para analizar y entender cómo funcionan sus estructuras de pensamiento y comunicación lingüística. La posibilidad de habitarlo críticamente, para sacar a la luz sus múltiples significados y contradicciones.


Cayendo a ambos lados de la fina cornisa que une y separa dichos sentidos, el francés Benjamin Rocher constituyó esta serie de Lucky Luke, ocho episodios que celebran los 80 años del cowboy solitario mientras buscan rendir homenaje específico al Lucky Luke de Morris y René Goscinny, incombustible clásico de la historieta francobelga, leído y releído en el mundo entero. No era una tarea fácil; y se agradecen los altos riesgos tomados aunque eso no implique coincidir con los resultados de semejante contingencia.


Es cierto que la serie no está nada mal, pero eso tampoco quiere decir que esté bien. El resultado final incorpora las dinámicas y los personajes del cómic, pero los elabora bajo un prisma diferente. Son los mismos, pero son otros. Están reconocibles para fanáticos y conocedores, pero no se comportan exactamente como uno espera en base a los conocimientos previos y las expectativas con que nos sentamos a seguir el derrotero de la historia. Componen una atrevida (y atractiva) relectura del material original, instalando una nueva perspectiva desde donde mirar a ese Lucky Luke elegido. Particularmente, la del spaghetti western existencialista, si es que algo así es posible.


Hay un origen y un futuro, sostenido en traumas psicológicos y un registro oscuro que no maneja la ironía fina. Deudas que deben pagarse y justificativos téorico-prácticos para el comportamiento de los Dalton, Billy the Kid, Calamity Jane y un Rantanplan en rápida fuga. Desde la vulnerabilidad, explica hasta el por qué Lucky Luke llega a ser más rápido que su propia sombra. Y todo ello, mientras los protagonistas colaboran para resolver una paternidad y evitar la conspiración que busca cambiar el destino del Lejano Oeste.


No sé si me gustó o no me gustó, porque en realidad me gustó y no me gustó. Si la juzgo como una adaptación de la obra de Morris y Goscinny, la encuentro cerca de la falta de respeto. Pero, si sigo los principios que la misma serie utiliza para describir a Calamity Jane, que permitiría entender a las historietas como ficciones producidas en base a los hechos “reales” que muestra el programa, todo (me) cierra y entretiene. ¿Habrá segunda temporada? Ojalá que sí, ojalá que no.
Fernando Ariel García