ARIEL: TANGO, MEMORIA HISTÓRICA Y DERECHOS HUMANOS

Ariel. Directora: Alison Murray. Protagonistas: Raphaël Grosz-Harvey, Cristina Rosato, Eleonora Wexler y Juan Malizia, entre otros. Participación especial de Cristina Banegas y Gerardo Romano. Orquestas de tango: Tango Bardo, Dúo la Glorieta, Eliana Sosa y la Orquesta Típica Misteriosa Buenos Aires. Guionista: Alison Murray. Coreógrafos: Carlos Boeri; Juan Malizia y Manuela Rossi; Sol Cerquides y Fernando Gracia. Banda de sonido: incluye los temas La vida es una milonga, La maleva, Seguir viviendo sin tu amor y Quién tiene tu amor, interpretadas por Eliana Sosa y la Orquesta Típica Misteriosa Buenos Aires; y El pañuelito, interpretada por Tango Bardo. Tema de cierre: Andrómeda, interpretado por WOS. Hellhound / Cepa Cine. Canadá / Argentina, 2022. Sin estreno comercial en la Argentina, exhibida dentro del Tango BA Festival y Mundial, el 25 y el 30 de agosto de 2023.

Ciudad Autónoma de Buenos Aires, en algún momento de la última década. Los hermanos Diana y Davie Vega regresan a su país natal, la Argentina, después de haber pasado la mayor parte de su vida en Canadá, donde debieron exiliarse sus padres durante la última dictadura militar. Aparte de las valijas con ropa, ambos treintañeros cargan sus propias mochilas personales. Davie, una especie de amargo distanciamiento de su persona. Diana, una cierta obsesión con la maternidad. La propia, que desea pero no consuma; y la de su madre, que pone en duda por no haber visto nunca ningún registro de los nueve meses de embarazo de su hermano menor.

Mientras buscan dilucidar alguna de estas cuestiones, los dos quedan atrapados por el rito sensual del tango. Los códigos de la milonga, el íntimo contacto físico que impone la danza, su fusión natural con la noche, el misterio, los excesos y la silenciosa melancolía que todo lo liga. Entre cortes y quebradas, la duda aparece en escena y se imponen la búsqueda de la verdad que les esclarezca el dilema de la identidad. ¿Es Davie uno de los hijos de desaparecidos que fueron apropiados por los militares y su entorno?

A partir de esta pregunta, la película empieza a hilvanar las raíces de la música ciudadana con los amargos frutos germinados durante nuestra historia contemporánea más negra y aberrante. Y los pasos de los hermanos argentino-canadienses con las rondas de las Abuelas de Plaza de Mayo. Visualmente, el resultado es deslumbrante. La belleza del casco histórico porteño impone su impronta de luces y sombras, enfatiza el diálogo de los silencios coreográficos, pone en valor el sentimiento de ausencia. Permite el lucimiento actoral de Cristina Rosato (Diana), que choca con la medianía alcanzada por Raphaël Grosz-Harvey (Davey), salvado sólo por el sostén que le proveen Eleonora Wexler y la presencia escénica y musical de Eliana Sosa y la Orquesta Típica Misteriosa Buenos Aires (imperdible su versión tanguera de la spinettiana Seguir viviendo sin tu amor).

Alison Murray, guionista y directora de Ariel, sabe de qué habla. Radicada entre Canadá y Buenos Aires, aquí estudió tango, conoció a su pareja, tuvo dos hijos y ganó el Campeonato de Tango de 2014. Profesionalmente, se inició filmando videoclips (y se nota en las secuencias netamente musicales) para pasar después a realizar películas relacionados con el ejercicio y/o la violación de los derechos humanos. Con estos pergaminos, Murray perfila una obra que (me parece) funciona mucho mejor frente a ojos no argentinos. Principalmente, porque para que todo cierre como debe cerrar, la síntesis narrativa termina reconvertida en una linealidad argumental tan simple como previsible. Por otro lado, la estereotipada mirada sobre los personajes, le quita complejidad humana tanto a los buenos (muy buenos) como a los malos (muy malos). Pero le pone nombre y apellido a la empresa Ford como colaboradora de la Dictadura. Eso sólo, ayuda a construir y mantener la memoria histórica que necesitamos.

Fernando Ariel García

LOS LOCOS ADDAMS 2: NO ESPEREN UNA FIESTA

Los locos Addams 2. Directores: Greg Tiernan, Conrad Vernon. Voces (en inglés): Oscar Isaac (Homero Addams), Charlize Theron (Morticia Addams), Chloë Grace Moretz (Merlina Addams), Nick Kroll (Tío Lucas), Javon Walton (Pericles Addams), Bette Midler (Abuela Addams), Conrad Vernon (Largo), Snoop Dogg (Tío Cosa) y Bill Hader (Cyrus Strange), entre otros. Voces (en castellano): Pisano (Homero Addams), Susana Zabaleta (Morticia Addams), Gloria Aura (Merlina Addams), Carlo Vázquez (Tío Lucas), Carlos Siller (Pericles Addams), Erica Edwards (Abuela Addams), Rubén Moya (Largo) y Raúl Anaya (Cyrus Strange), entre otros. Guionistas: Dan Hernandez, Benji Samit, Ben Queen y Susana Fogel, sobre una historia de Dan Hernandez y Benji Samit. Basado en personajes y situaciones creadas por Charles Addams y desarrolladas por David Levy y Donald Saltzman para la serie de TV Los locos Addams. Banda de sonido: Incluye las canciones Crazy Family, interpretada por Megan Thee Stallion, Maluma y Rock Mafia; My Family, por Yoshi Flower; I Will Survive, por Dominic Lewis (como Largo), It ain’t Nuthin, por Sniip Dogg y October London; y The Addams Family Theme, por Christina Aguilera. Metro-Goldwyn-Mayer / Bron Creative / Cinesite Studios / The Jackal Group / Glickmania. EE.UU., 2021. Estreno en la Argentina: 7 de octubre de 2021.

No sé por qué, pero se me puso en la cabeza que antes de ver la Merlina de Tim Burton, tenía que entrarle a Los Locos Addams 2 (The Addams Family 2), secuela del largometraje animado de 2019 que tanto me había gustado. Sé que aunque ambas son deudoras del mismo universo creativo original, las elecciones narrativas de cada una las llevan por distintos senderos, prácticamente enfrentados. Lo único que parecen tener en común (a priori), es el protagonismo casi exclusivo (y excluyente) de la niña degolladora de muñecas.

Con su primer film, los directores Greg Tiernan y Conrad Vernon habían logrado una síntesis exquisita entre la estilizada iconografía de Charles Addams, el sentido del humor de la vieja sitcom televisiva en blanco y negro; y el expresionismo gótico de Burton. Su familia Addams había salido airosa del mayor de los desafíos, funcionar para los espectadores clásicos y tradicionales, sin por ello expulsar a las nuevas camadas de paladar algo más siniestro y oscuro. Pero esa alquimia de orfebre, cucarda cualitativa que la diferenciaba y la definía, parece haberse esfumado en el camino.

La debacle, creo, no se produjo tanto por la decisión de sacar a los Addams de su mansión para tomar unas merecidas vacaciones, sino por hacerlo según el canon establecido por el setentista dibujo animado de Hanna & Barbera. A bordo de su caserón motorizado, recorren Salem, las cataratas del Niágara, Sleepy Hollow y el Gran Cañón; perdiendo gracia en cada parada. Optando por chistes más infantiles e inconexos, la trama se estira y comienza a ocupar espacios declamativos que machacan en el valor intangible (e innegable) del amor familiar.

A pesar de su interesantísimo disparador, la duda de Merlina sobre su real filiación con Homero y Morticia, el film elige no profundizar los planteos que exhibe. La cosificación de los hijos, entendiéndolos como “propiedad” de los padres; la relación existente entre la carga biológica y la elección identitaria; los roles parentales marcados por la herencia genética o el amor incondicional. Ideas que los Addams bien pueden transitar desde la inteligencia emocional que los define como núcleo familiar, pero que aquí se pierden en discursos voluntariosos sobre la ética científica y la manipulación del ADN, antes de terminar en una pelea kaiju digna de Godzilla. Si van a verla, no esperen una fiesta.

Fernando Ariel García

LOS AÑOS DE ALLENDE: EL SUEÑO SIN FIN

Los años de Allende. Guion: Carlos Reyes. Dibujos: Rodrigo Elgueta. Investigación histórica: Manuel Vicuña (no acreditado). Consultor: Marcelo Mellado (no acreditado). Portada: Rodrigo Elgueta. 124 páginas. Fondo de Cultura Económica. México, marzo de 2022 (primera reimpresión).

Un día como hoy, hace 50 años, Chile entraba en su etapa histórica más oscura. Cerca de las 10:30 del 11 de septiembre de 1973, tropas del Ejército y Carabineros atacaron el Palacio de la Moneda, que fue salvajemente bombardeado por los aviones de la Fuerza Aérea. El Golpe de Estado comandado por Augusto Pinochet no sólo destruyó la sede del Gobierno elegido democráticamente, terminó también con la vida del presidente Salvador Allende, que eligió suicidarse antes que rendirse; y cercenó el desarrollo de una de las experiencias sociopolíticas más trascendentes del Cono Sur: la conquista del socialismo a través del voto popular.

Por suerte (por mérito de la obra, en realidad), ya se consigue en la Argentina la edición mexicana de Los años de Allende, novela gráfica que los autores chilenos Carlos Reyes y Rodrigo Elgueta publicaron en su país en febrero de 2015. Reconstrucción minuciosa del proceso político que encumbró a la Unidad Popular bajo el mando de Allende, la historieta se ciñe a los hechos reales e incorpora un abanico de voces críticas de izquierda y derecha, logrando retratar la lucha de clases y la injerencia norteamericana que eclosionó violentamente en las calles de Santiago de Chile.

Los años… adopta el formato de thriller político, construyendo una narrativa que a mí me hizo acordar mucho al cine de Costa-Gavras. Atención a los pliegues grises de la Historia; pasión por los detalles que develan sentido; obsesión por retratar el bosque sin perder de vista la individualidad de cada árbol partícipe de la trama; sensibilidad para comunicar de manera rigurosa y honesta. Capacidad creativa para ir de lo personal a lo comunitario, de lo local a lo global, del pasado al presente que amenaza con volver hacia atrás.

Desde la óptica del periodista norteamericano John Nitsch, que llega a Chile en 1970 para cubrir el proceso electoral, Reyes y Elgueta nos van metiendo en la vida personal del reportero, la coyuntura sociopolítica del país, la cotidianeidad del pueblo trabajador chileno, el intelecto y el corazón de Allende. Con la misma naturalidad que Nitsch, iremos transformando nuestra ajena imparcialidad en compromiso militante con la Democracia, la Verdad y la Justicia.

A pesar de conocer el trágico saldo (o tal vez por ello), el vértigo de esos mil días que cambiaron el mundo nos interpela de manera cada vez más urgente y urgida. Tras la tortura, ejecución y desaparición de miles de personas; las persecuciones programadas, los exilios forzados y la imposición del fundamentalismo de mercado, esos 17 años de Dictadura pinochetista pueden haber terminado a nivel institucional, pero su ponzoña todavía sigue circulando por la venas de una sociedad cada vez más cansada y hastiada. Al igual que la memoria de un país mucho más justo y mucho más solidario, ese sueño sin fin que Los años de Allende vuelve a poner en valor para aquellos que quieran verlo.

Fernando Ariel García

EL COLIBRÍ: AVANZAR PARA QUEDARSE EN EL MISMO LUGAR

El colibrí. Directora: Francesca Archibugi. Protagonistas: Pierfrancesco Favino, Kasia Smutniak, Bérénice Bejo, Laura Morante, Sergio Albelli, Alessandro Tedeschi, Benedetta Porcaroli, Massimo Ceccherini, Fotini Peluso, Francesco Centorame, Pietro Ragusa, Valeria Cavalli, Nanni Moretti, Rausy Giangarè, Niccolò Profeti, Elisa Fossati, Lorenzo Mellini, Matilda Grace Marini, Marlo DiCrasto. Guionistas: Francesca Archibugi, Laura Paolucci, Francesco Piccolo. Basado en la novela Il colibrì (2019), de Sandro Veronesi. Fandango Produzione / RAI Cinema / Les films des Tournelles / Orange Studio. Italia / Francia, 2022. Estreno en la Argentina: 10 de agosto de 2023.

De las selvas húmedas a los desiertos, de los bosques templados a las montañas más altas. El colibrí no sólo tiene la adaptabilidad necesaria para acostumbrarse a cualquier hábitat, sino que cumple un papel importantísimo en el proceso de polinización, fundamental para el mantenimiento de la vida sobre la tierra. Además, es la única ave capaz de volar en todas las direcciones: derecha, izquierda, adelante y atrás. Y, cuando lo desea, puede quedarse suspendido en el aire, utilizando el veloz movimiento de sus alas para permanecer quieto.

A Marco Carrera (un impresionante Pierfrancesco Favino), le dicen “colibrí” desde su adolescencia. Lo hacían en referencia a su físico menudo, aunque el espectador descubrirá que el apodo cierra más con su naturaleza identitaria que con su actual imagen externa. Va del mar a Roma, de Roma a Florencia; y de Florencia vuelve al mar. Con la misma eficacia, se desempeña como médico oculista profesional o tahúr vocacional. Y cuando se lo propone, se encarga de fecundar las relaciones intrafamiliares. Para ello, alterna las pieles de atento esposo, padre presente y abuelo cariñoso; la de hijo atento y hermano tolerante. Pero si algo lo identifica con el pájaro pequeñito, es su capacidad para avanzar manteniéndose siempre en el mismo lugar.

A saltos temporales, que van de los ‘70 hasta el futuro cercano, vamos a verlo transitar de la juventud a la madurez y la vejez, desarrollarse en lo personal y en lo profesional, en lo físico y lo psicológico. Pero detenido en el mismo lugar emocional, desde ese trascendental instante en que, siendo niño, quedó perdidamente enamorado de su vecina. Una tarde de sol y playa, de palabras y silencios que determinaron las pasiones y los miedos que vinieron, los encuentros y las pérdidas que se fueron jalonando con el paso del tiempo. Ese amor absoluto, platónico y epistolar, sufrido y reverenciado, siempre irresuelto y preservado del desgaste real, puede ser leído como un ejemplo de resiliencia o como la cumbre de su cobardía. El recuerdo de lo que fue y la nostalgia por lo que pudo haber sido.

Sentida reflexión sobre la fragilidad del ser humano, El colibrí (Il colibrì) avanza sobre la verdad y la mentira, la libertad y la dependencia, el deseo y la postergación, la esperanza y la frustración, la tensión entre felicidad y fidelidad en la vida conyugal. Sin abrir juicios morales sobre los personajes, explora las inclemencias que traen la vida y la muerte, la salud y la enfermedad. Jugando fuerte, con intensidad y sorpresa, la película termina asumiéndose como un ensayo sobre el poder de las elecciones personales, una vez que el cuerpo y el corazón ya pagaron las facturas de los acontecimientos; y la onda expansiva de los años se está llevando las pocas opciones restantes.

Fernando Ariel García

HOMBRE LOBO POR LA NOCHE: SÁBADO DE SÚPER ACCIÓN

Hombre Lobo por la noche. Director: Michael Giacchino. Protagonistas: Gael García Bernal (Jack Russell / Hombre Lobo), Laura Donnelly (Elsa Bloodstone), Harriet Sansom Harris (Verussa Bloodstone), Carey Jones (cuerpo de Ted, el Hombre-Cosa), Jeffrey Ford (voz de Ted, el Hombre-Cosa) y Richard Dixon (voz de Ulysses Bloodstone), entre otros. Narrador: Rick Wasserman. Titiritero: Erik Beck. Guionistas: Heather Quinn y Peter Cameron, sobre una historia de Heather Quinn. Basado en personajes y situaciones creados por Roy Thomas, Jean Thomas, Gerry Conway, Mike Ploog, Dan Abnett, Andy Lanning, Michael Lopez, Gray Morrow, Len Wein, Marv Wolfman y John Warner, para los cómics Marvel. Música: Michael Giacchino. La banda sonora incluye las canciones I Never Had a Chance, Wishing (Will Make it So) y Over the Rainbow, interpretadas por Irving Berlin, Vera Lynn y Judy Garland, respectivamente. Productores: Kevin Feige y Victoria Alonso, entre otros. EE.UU., 2022. Estreno en la Argentina: Disponible en Disney+ desde el 7 de octubre de 2022.

Cuando yo era pibe, los sábados después del almuerzo nos enganchábamos a la pantalla de Canal 11 para ver los Sábados de Súper Acción, especie de versión televisiva del viejo cine en continuado donde te daban tres películas por el precio de una. Básicamente, ejemplos de la mejor y más hermosa Clase B que Hollywood tenía para ofrecer en su catálogo de género: western, ciencia-ficción, policial, aventuras históricas o exóticas, los clásicos del terror de la Universal. Todo en riguroso blanco y negro, como corresponde a tanta magia.

Para esa misma época, más o menos, uno también era ávido lector de las revistas de terror que publicaban las editoriales Mazzone y S.G., proveedores absolutos del lado oscuro de Marvel, joyitas de la Casa de las Ideas que aprendí a disfrutar y admirar con los dedos manchados de tinta. Sobre todo, cuando venían firmadas por Gene Colan y Mike Ploog, dos de los tantos monstruos a cargo de las mejores páginas de The Tomb of Dracula, The Frankenstein Monster, Vampire Tales, Monsters Unleashed y Werewolf by Night, entre otras.

Así que imagínense mi estado de ansiedad cuando supe que Michael Giacchino, compositor musical de fuste, iba a debutar como director con un especial de Hombre Lobo por la noche (Werewolf by Night) para Disney+, buscando homenajear a ese cine de terror de la Universal y a esos cómics de terror de Marvel. Aquel pibe que supe ser levantó más temperatura después de apreciar el primer trailer, una delicatessen en blanco y negro que recuperaba aquel estilo narrativo para ponerlo en perspectiva contemporánea, sin traicionar su esencia. Y con la participación del nunca bien ponderado Hombre-Cosa!

Al especial lo vi el día de su estreno. Y a hoy debo tenerlo visto cerca de diez veces. No sé si es lo mejor que hizo Marvel hasta ahora, pero seguro es lo que más me gusta (o uno de los que más). El argumento es bastante pobre, más bien tirando a un planteo estirado lo justo y necesario. Pero la ejecución de esa idea es lo extraordinario del caso. La atmósfera que alcanza el blanco y negro; el uso expresionista de las sombras y el fuera de plano; los efectos mecánicos (sin CGI); la constitución del verosímil para sostener lo inverosímil del relato; la modulación de un registro fantástico que pone en valor a la memoria sobre la nostalgia. La próxima vez que me siente a ver Hombre Lobo por la noche, será un sábado a la tarde, después de almorzar.

Fernando Ariel García

MISIÓN: IMPOSIBLE 7: MENTIRA LA VERDAD

Misión: Imposible: Sentencia mortal - primera parte. Director: Christopher McQuarrie. Protagonistas: Tom Cruise (Ethan Hunt), Hayley Atwell (Grace), Ving Rhames (Luther Stickell), Simon Pegg (Benji Dunn), Rebecca Ferguson (Ilsa Faust), Vanessa Kirby (Alanna Mitsopolis), Esai Morales (Gabriel), Pom Klementieff (Paris), Henry Czerny (Eugene Kittridge), Shea Whigham (Jasper Briggs), Greg Tarzan Davis (Degas) y Frederick Schmidt (Zola Mitsopolis), entre otros. Participación especial de Mariela Garriga (Marie). Guionistas: Christopher McQuarrie, Erik Jendresen. Basado en personajes y situaciones creados por Bruce Geller para la serie de TV Misión: Imposible (1966-1973). Banda sonora: incluye el tema principal compuesto por Lalo Schifrin. Productores: Tom Cruise, Christopher McQuarrie. Skydance / TC Productions. EE.UU., 2023. Estreno en la Argentina: 13 de julio de 2023.

No hay nada que hacerle. Hasta el timing está del lado de Tom Cruise. Por efectos de la pandemia, Misión: Imposible: Sentencia mortal - primera parte (Mission: Impossible: Dead Reckoning – Part One), llega a los cines del mundo dos años después de su fecha de estreno pautada originalmente. Y lo hace planteando los riesgos que la Inteligencia Artificial supone para el futuro de la humanidad y el mundo todo, justo cuando el mundo todo está planteando los riesgos que la Inteligencia Artificial supone para el futuro de la humanidad. Más que de una coincidencia fortuita, parece tratarse de los beneficios que la suerte suele deparar a quienes se esfuerzan por alcanzar sus objetivos sin esperar nada del azar. Por eso, supongo, Tom Cruise es Tom Cruise y ocupa el lugar de privilegio que detenta dentro de la industria.

El Dead Reckoning del título original en inglés poco tiene que ver con algún tipo de sentencia mortal. En realidad, es un término náutico que refiere a la posibilidad de inferir la ubicación actual de un navío, mediante cálculos matemáticos que proyectan rumbo y velocidad a partir de su última posición conocida. Algo así como ir avanzando a ciegas, confiando sólo en la capacidad de evaluar correctamente las acciones pasadas para acertar cada movimiento futuro y no perderse en el camino. Una metáfora perfecta para explicar el derrotero de Ethan Hunt y la Fuerza Misión: Imposible en esta séptima entrega de la saga cinematográfica basada en la clásica serie televisiva.

Un lustro después de su anterior episodio y a 27 años del inicio de la franquicia, Sentencia mortal transpira un funesto hálito final. No sólo porque, otra vez, esté en juego el equilibrio de la siempre frágil arquitectura geopolítica, viejos personajes regresen al ruedo y alguien se despida definitivamente, sino porque la vulnerabilidad de Ethan Hunt en esta película lo pone frente a la posibilidad cada vez más palpable del fracaso. Parte de la responsabilidad parece provenir de un enemigo mortal que resurge desde las cenizas de un oscuro pasado personal que desconocíamos; pero el peso más grande lo carga la imposible opción que deberá tomar: Salvaguardar el destino de los habitantes de la Tierra o asegurar la seguridad de sus seres queridos.

Film de espías hiperpochoclero que pone a la manipulación de la verdad en el centro del drama, mientras engloba todas las certezas que dan identidad a la saga. Secuencias de acción que quitan el aliento y redefinen el concepto de épica; relaciones interpersonales que desarrollan la duda y la ambigüedad; locaciones de ensueño o pesadilla que sacan lo mejor de Roma, Venecia, Noruega, Abu Dhabi y Sudáfrica, entre otros destinos. El cine como experiencia inmersiva que maneja la emoción y la sorpresa del espectador con soltura, efectividad y profesionalismo. Y una apuesta por lo analógico (dentro y fuera de la trama) que remite al cine de espionaje clásico e imbatible. A esperar la segunda parte.

Fernando Ariel García

BARBIE: ENTRE LA INTENCIÓN CREATIVA Y LA VORACIDAD CAPITALISTA

Barbie. Directora: Greta Gerwig. Protagonistas: Margot Robbie (Barbie), Ryan Gosling (Ken), America Ferrara (Gloria), Kate McKinnon (Barbie rara), Kingsley Ben-Adir (Ken), Will Ferrell (CEO de Mattel), Simu Liu (Ken), Rhea Perlman (Ruth Handler, creadora de Barbie), Issa Rae (Barbie presidenta), Heri Hef (Barbie doctora), Alexandra Shipp (Barbie escritora), Emma Mackey (Barbie científica), Sharon Rooney (Barbie abogada), Nicola Coughlan (Barbie diplomática), Ana Cruz Kayne (Barbie jueza), Ritu Arya (Barbie periodista), Scott Evans (Ken), Ncuti Gatwa (Ken), Michael Cera (Allan), Ariana Greenblatt (Sasha). Participación especial de Dua Lipa (Barbie sirena) y John Cena (Ken tritón). Narradora: Helen Mirren. Guionistas: Greta Gerwig y Noah Baumbach. Basado en el universo de las muñecas Barbie de Mattel, creado por Ruth Handler. Banda sonora: Incluye las canciones Dance the Night (Dua Lipa), Pink (Lizzo), Barbie World (Nicki Minaj, Ice Spice y Acqua), Watati (Karol G y Aldo Ranks), What Was I Made For (Billie Eilish) y I’m Just Ken (Ryan Gosling), entre otras. Productores: Margot Robbie, entre otros. Heyday Films / LuckyChap Entertainment / NB/GG Pictures / Mattel Films. EE.UU., 2023. Estreno en la Argentina: 20 de julio de 2023.

9 de marzo de 1959. Feria del Juguete de New York. Por sólo 3 dólares, cualquiera de sus visitantes podía adquirir esta novedosa muñeca rubia con sonrisa galvanizada y labios pintados. La primera con facciones adultas, senos prominentes y largas y estilizadas piernas. Sus 29 cm de altura incluían tacos altos, aros resplandecientes y una malla enteriza a rayas, en coqueto blanco y negro. Si uno va a creerle al relato oficial, la muñeca salió del evento siendo un rotundo fracaso, aunque para fin de año terminaría agotando 351 mil unidades en las jugueterías del gran país del norte.

Iniciativa de Ruth Handler, esposa del fundador y dueño de Mattel, Barbie (bautizada con el nombre de su hija Barbara) revolucionó el imaginario occidental y convirtió a esa pequeña empresa familiar en una de las multinacionales más poderosas del planeta. En poco tiempo, pasaron de fabricar instrumentos musicales de juguete a moldear el verosímil social de varias generaciones de mujeres, vendiendo la promesa de emancipación que el machismo imperante necesitaba para mantenerse en el poder. En cada época, después de consolidar la vigencia de los principales mandatos sociales del momento, Barbie supo surfear la ola del cambio cultural para capitalizar las demandas que parecían jaquearla definitivamente. Se modificó cada vez que le fue imperioso hacerlo, logrando así mantener su perpetua condición de modelo aspiracional.

Con mirada cínica y humorística, Greta Gerwig (Lady Bird, Mujercitas) tomó a este controvertido icono pop para moldear cinematográficamente el amor y el odio que convergen sobre esta matriz ideológica, entronizada como cliché conservador de la identidad femenina. En Barbie, expone de manera crítica esa imposible perfección estética y moral, superficial y glamorosa, capaz de cambiar de etnia, imagen y profesión, pero imposibilitada de mudar su sexualidad acentuada y ausente, vaciada de deseo y cualquier tipo de pulsión erótica. Desde ese lugar, aborda de manera profunda y divertida los efectos de la cultura patriarcal sobre las psiquis de mujeres y hombres (lo que hace con Ken me parece sencillamente brillante). Y lo logra, además, construyendo una auténtica y tangible artificialidad, deudora del arte pop y el espíritu visual de los viejos musicales yanquis.

Obviamente, al tratarse de un film de Barbie y de Mattel, no se puede matar a la gallina de los huevos de oro. Y la verdad es que Gerwig sortea la situación con altura e inteligencia. Separando la esencia de la marca, logra dividir las aguas entre la intención creativa y la voracidad capitalista. Del lado independiente, diverso e inclusivo del mostrador, se lavan los pecados promoviendo el fortalecimiento de la autoestima y el libre albedrío de la mujer. Y del lado demoníaco, se acumulan las culpas sobre ese rol impuesto con la violencia simbólica de la belleza hegemónica y el consumo alienante. Pero, ¿puede desvincularse de manera tan tajante la idea original de su explotación comercial posterior? La película dice que sí. Yo no estoy tan seguro.

Fernando Ariel García