MARVEL UNITED. A PRIDE SPECIAL: SUPERHÉROES CONTRA LOS DISCURSOS DE ODIO

Marvel United. A Pride Special. Guiones: Al Ewing, Wyatt Kennedy, Zoe Tunnel, Anthony Oliveira. Dibujos: Kei Zama. Bayleigh Underwood, Federica Mancin, Pablo Collar. Coloreado: Brittany Peer, Irma Kniivila, Tamara Bonvillain, Michael Wiggam. Letreado: Ariana Maher. Introducción: Emmett Yonemura. Entrevista a J.M. DeMatteis: Angélique Roché. Portadas: Lucas Werneck (regular), Jan Bazaldua y Marte Gracia, Mateus Manhanini, Ernanda Souza, Rickie Yagawa y Tamra Bonvillain (variantes). Edición: Michelle Marchese y Lindsey Cohick. Marvel Comics. EE.UU., junio de 2025.

No importa si los guiones son interesantes y/o atractivos, si están bien o mal resueltos, si son originales o refritos de viejas aventuras, si sorprenden al lector o anuncian su resolución desde el primer cuadrito. No importa si los dibujos relatan y/o ilustran, si cumplen o no con los mínimos estándares técnico-narrativos, si comunican algo o carecen de proyección empática. No importa si la paleta cromática ayuda o dificulta el proceso de lectura. No importa si la revista está destinada a ser un clásico del noveno arte o un saldo invendible de aquí a la eternidad. Lo único que importa (que me importa, en realidad) es que este Marvel United. A Pride Special dice lo que hay que decir sobre el presente de la comunidad LGBTIQ+ en los países donde la extrema derecha más conservadora y retrograda está gobernando.

La energía vital de Adolf Hitler corporizada como El Heredero del Odio, vehículo principal para los discursos ídem en el Universo Marvel

En cuatro aventuras extremadamente simples, llanas y lineales (más una introducción que debería ser de lectura obligatoria en las escuelas), este número especial de Marvel enfrenta los discursos de odio hacia las (mal llamadas) minorías y/o disidencias. Discursos que (en algunos casos), ya transformados en políticas de Estado, bajan con grosera impunidad desde las estructuras gubernamentales, para ser defendidos en los medios masivos de comunicación y viralizados desde las redes sociales; hasta terminar repetidos por una opinión pública que naturaliza de manera escandalosa la deshumanización total y absoluta de esa otredad a la que se pretende normatizar o aniquilar.

En el marco internacional del Mes del Orgullo, Marvel United reúne a un grupo de personajes acostumbrados a pelear contra la violencia, el miedo, la discriminación, la xenofobia, la misoginia, la polarización social, la persecución, el escarnio, el desprecio, la intimidación y el más largo etcétera que se pueda imaginar. Son seres superpoderosos, místicos, mutantes que (¿hace falta decirlo?) debajo de sus coloridos uniformes son sólo personas, tan diferentes y tan similares al resto de los mortales e inmortales que pueblan el Universo Marvel como reflejo de nuestro planeta Tierra.

Paladines que, con la excusa del entretenimiento masivo, aprovechan la oportunidad para luchar contra el delito, denunciar las injusticias, educar desde el diálogo, generar reflexiones sobre los prejuicios que cargamos; y promover la inclusión y el respeto a la diversidad. Porque saben (y nos lo dicen con palabras y actos) que garantizar los derechos de las personas LGBTIQ+ es, simplemente, garantizar el efectivo cumplimiento de los derechos humanos de las personas. Y que cada uno sea quien quiera ser, sin tener que andar dando explicaciones o pidiendo permiso.

Fernando Ariel García

LILO Y STITCH: CORRECCIÓN MATA CREATIVIDAD

Lilo y Stitch. Dirección: Dean Fleischer Camp. Protagonistas: Maia Kealoha (Lilo Pelekai), Chris Sanders (voz de Stitch), Sydney Elizabeth Agudong (Nani Pelekai), Zach Galifianakis (Dr. Jumba Jookiba), Billy Magnussen (Wendell Pleakley), Courtney B. Vance (Cobra Bubbles), Hannah Waddingham (voz de la Gran Consejera), Kaipo Dudoit (David Kawena), Tia Carrere (Sra. Kekoa), Amy Hill (Tūtū) y Jason Scott Lee, entre otros. Guionistas: Chris Kekaniokalani Bright y Mike Van Waes. Basado en la homónima película animada (2002), escrita por Chris Sanders y Dean DeBlois, sobre una historia original de Chris Sanders. Walt Disney Pictures / Rideback. EE.UU., 2025. Estreno en la Argentina: 22 de mayo de 2025.

Primer aviso para los fanáticos: No está la escena más viralizada en Tik Tok de la película animada de 2002. Para mi hija, esto se traduce en un sacrilegio imperdonable; pero para mí, que no registré el hecho, la ausencia no movió el amperímetro en ninguna dirección. De hecho, la adaptación en imagen real de Lilo y Stitch (Lilo & Stitch) me produjo lo mismo que me vienen produciendo las anteriores versiones en imagen real de los dibujitos clásicos de Disney: No entiendo por qué las hacen. Creativamente hablando, por supuesto. Lo de seguir facturando me queda más que claro.

Con muy poco por modificar para alcanzar el estándar de corrección política que Disney prometió abandonar para estar a tono con la actual doctrina Trump, la película falla en el punto más interesante que había exhibido la versión original: El carácter caótico y deconstructivo de Stitch. Para 2002, la irrupción del experimento genético alienígena con forma de koala azul, implicó una explosión disruptiva para los comportamientos aprobados por una empresa obsesionada con no moverse del decálogo de buenas costumbres asociadas al entretenimiento familiar. Apelando a mi memoria emotiva (puede fallar), ese Stitch era lo más parecido a la libertad expresiva patentada por la Warner en los cortos animados de la era dorada de los Looney Tunes. Un Stitch que se comería de un bocado a este Stitch ultrapasteurizado.

Último aviso para los fanáticos: El modelo 2025 de Lilo y Stitch está lleno de referencias al veterano clase 2002. Chris Sanders (alma mater de la franquicia) volvió para ponerle la voz y los sentimientos a Stitch. También regresaron otros tres integrantes de la saga original: Tia Carrere, Amy Hill y Jason Scott Lee, aunque a cargo de distintos papeles que les granjean un interesante lucimiento actoral. La música de Elvis, elemento identitario de todo el combo, está presente pero no se luce. Como todo en este film.

Fernando Ariel García

Bonus Track

Lo mejor de todo: La serie de afiches publicitarios con Stitch interviniendo el capital audiovisual de Disney. Lástima que no sea original, ya lo había hecho el Stitch modelo 2002. 

MISIÓN: IMPOSIBLE 8: LO VIEJO FUNCIONA

Misión: Imposible - La sentencia final. Director: Christopher McQuarrie. Protagonistas: Tom Cruise (Ethan Hunt), Hayley Atwell (Grace), Ving Rhames (Luther Stickell), Simon Pegg (Benji Dunn), Esai Morales (Gabriel), Pom Klementieff (Paris), Henry Czerny (Eugene Kittridge), Angela Bassett (Erika Sloane, presidenta de los EE.UU.), Tramell Tillman (Jack Bledsoe), Shea Whigham (Jasper Briggs / JP Jr.), Greg Tarzan Davis (Theo Degas), Rolf Saxon (William Donloe) y Lucy Tulugarjuk (Tapeesa), entre otros. Guionistas: Christopher McQuarrie, Erik Jendresen. Basado en personajes y situaciones creados por Bruce Geller para la serie de TV Misión: Imposible (1966-1973). Banda sonora: Incluye el tema principal compuesto por Lalo Schifrin. Productores: Tom Cruise, Christopher McQuarrie. Paramount Pictures / Skydance / TC Productions. EE.UU., 2025. Estreno en la Argentina: 22 de mayo de 2025.

Dos años después de la primera parte, llega el final de esta aventura y ¿el cierre? de la saga de Misión Imposible. No vamos a spoilear aquí el final, pero la última escena (no hay post-créditos) permite fabularlo todo. Todo. Lo que sí es cierto es que, al menos, Misión: Imposible - La sentencia final (Mission: Impossible – The Final Reckoning) carga en su adn un gen nostálgico que funciona como moño perfecto para el estado actual de la franquicia. Con un balance adecuado entre el cine de espionaje de la primera entrega (la de 1996, dirigida por Brian De Palma) y el icono del cine de acción que terminó encarnando Tom Cruise.

Con la Inteligencia Artificial ocupando el rol de próximo despótico tirano a escala planetaria, Ethan Hunt y su grupo tendrán que recurrir al ingenio humano y la tecnología analógica si quieren que mañana haya un mañana para todos. De Londres a Sudáfrica, con proezas cuasi-superheroicas y pendulando entre la paz impuesta a la fuerza y el apocalipsis nuclear, La sentencia final tiene el gran mérito de no perder nunca el verosímil que mantiene a los espectadores pegados a las butacas. Porque esta es, sobre todas las cosas, una experiencia audiovisual para disfrutar en la oscuridad de una sala y no en la comodidad de la plataforma.

Sin escatimar sorpresas y guiños para los fanáticos, dentro y fuera de la trama la película se pregunta ¿cuánta ficción hay en este escenario de ciencia-ficción? De ahí que el propio film sirva como respuesta y toma de posición. Sus secuencias larguísimas (no confundir con aburridas, por favor) en el fondo del mar y en lo más alto del cielo, están resueltas íntegramente con efectos especiales hechos por personas y no por máquinas. Durante todo su extenso metraje (tres horitas al palo), el film vuelve a poner en primer plano el trabajo humano y un sistema laboral de vieja usanza que la industria pareciera querer jubilar. Por suerte (para nosotros), Tom Cruise está muy de acuerdo con el tano Fava: Lo viejo funciona.

Fernando Ariel García

PEPE MUJICA: RETRATO DE UN TIPO ATÍPICO

Pepe Mujica y las flores de la guerrilla. Guion: Matías Castro. Arte: Leo Trinidad. Salamandra Graphic. España, mayo de 2023.

El guerrero ya está descansando. José Alberto Mujica Cordano, “Pepe” para todo el mundo, falleció ayer en su chacrita en las afueras de Montevideo. Uno de los líderes más importantes de la izquierda, partió en un momento en que el mundo anda necesitando, desesperadamente, más tipos como él. Íntegro, solidario, lúcido, revolucionario y demócrata. Pero sobre todo, comprometido y empático con sus semejantes. Un faro que nos seguirá iluminando, una utopía que debería movilizarnos más, un símbolo aspiracional en escala humana y reconocible.

Apenas conocí la noticia me entró la necesidad urgente de entrarle a Pepe Mujica y las flores de la guerrilla, historieta biográfica que el uruguayo Matías Castro y el costarricense Leo Trinidad publicaron por primera vez en Francia en 2021 (Les fleurs de la guérilla). Un álbum sensible, sencillo y brillante, como la figura que abordaron con respeto, cariño y cercanía. Mostrando el proceso de más de dos años de gestación y armado del libro, que terminó con la pandemia mordiéndole los talones, los autores elaboran la historia personal y la búsqueda colectiva de Mujica, sin descuidar la coyuntura uruguaya como parte de una América Latina con las venas bien abiertas.

A saltos de mata temporales, la historieta va enhebrando hechos, relatos, anécdotas, recuerdos, coberturas periodísticas y lecturas históricas, antes de llegar a una entrevista cara a cara con el “Pepe”, un par de páginas que deberían circular entre todas las personas de buena voluntad. Con la misma rigurosidad, Castro y Trinidad exponen luces y sombras, acciones y contradicciones de un Presidente irrepetible, dueño de una filosofía de vida basada en valores inquebrantables y no negociables. Valores que cristalizaron en transformaciones políticas, sociales, educativas y culturales, en pos de una sociedad cada vez más libre, cada vez más responsable, cada vez más inclusiva y con más derechos para todos. Con más trabajo, más industria y más conciencia de clase.

Adoptando (y adaptando) el modelo periodístico que instaló Maus, los autores desandan los sueños del Mujica militante y los ponen a dialogar con la gestión del Mujica gobernante y el análisis del Mujica ex-presidente. Aparecen así su pertenencia al movimiento obrero, su lucha contra la desigualdad social, el imperialismo y la Dictadura militar; su actividad guerrillera en Tupamaros, las cárceles, la fuga cinematográfica, la tortura, el regreso a la democracia y la carrera política que lo llevó a lo más alto. También su opción por una vida despojada de los oropeles con que el Poder obnubila la moralidad de los máximos mandatarios.

Parafraseando las palabras que Mujica dice en algún momento del libro, lo más importante de la historieta no es lo que Castro y Trinidad dicen sobre Mujica, sino lo que Mujica demuestra (con palabras y con hechos) sobre la condición humana: Se puede cambiar el mundo (aunque sea un poquito) sin dejar que el mundo lo cambie a uno. Un tipo atípico, que ya descansa en paz.

Fernando Ariel García

EL ETERNAUTA: NADIE SE SALVA SOLO

El Eternauta (primera temporada). Director: Bruno Stagnaro. Protagonistas: Ricardo Darín (Juan Salvo / El Eternauta), Carla Peterson (Elena), César Troncoso (Alfredo “Tano” Favalli), Andrea Pietra (Ana), Ariel Staltari (Omar), Marcelo Subiotto (Lucas Herbert), Claudio Martínez Bel (“Ruso” Polsky), Mora Fisz (Clara Salvo), Orianna Cárdenas (Ingrid, “Inga”), Aaron Park (Pablo), Jorge Sesán (Franco) y Leandro Sandonato (Ruperto Mosca), entre otros. Guionistas: Bruno Stagnaro, Ariel Staltari, Gabriel Stagnaro, María Alicia Garcías, Martín Wain. Basado en la historieta homónima (1957), creada por Héctor Germán Oesterheld y Francisco Solano López. Diseñador de los Cascarudos: Martín Canale. Compositor musical: Federico Jusid. Asesor creativo: Martín Mórtola Oesterheld. Creador de la serie: Bruno Stagnaro. K&S Films. Argentina, 2025. Estreno en la Argentina: Disponible en Netflix desde el 30 de abril de 2025.

Primero lo primero. A mi modo de ver, toda adaptación es, básicamente, una traducción de un lenguaje a otro. La fidelidad, entonces, no pasa por la trasposición literal de los contenidos, sino por el respeto y el apego a las ideas y valores que la obra original haya puesto en juego. De manera consciente o inconsciente, en forma directa o indirecta. Teniendo en cuenta el diálogo que haya entablado con su coyuntura primigenia y el impacto que el paso del tiempo haya terminado instalando sobre la ficción.

Segundo. El propio Oesterheld situó la historia de El Eternauta en tiempo presente. En 1957 cuando la empezó a serializar en el Hora Cero semanal, en 1959 cuando Solano López terminó de dibujarla; y en 1969 cuando la reescribió para el lucimiento de Alberto Breccia en la revista Gente. Que la adaptación dirigida por Bruno Stagnaro y protagonizada por Ricardo Darín transcurra en la década de los 2020 no sólo es coherente con las decisiones creativas de HGO, sino que es absolutamente necesario para no tergiversar su esencia (y mantener el giro dramático del final de la historieta, si es que algo así vaya a pasar en la serie).

En este sentido, ninguno de los cambios se me hizo forzado y todos me resultaron bienvenidos. Casi setenta años después de su primera publicación impresa, son otros los caminos a transitar si queremos arribar al mismo destino final. Y en una aventura identitariamente argentina, el peronismo, la Dictadura, la guerra de Malvinas, Alfonsín, Menem, De la Rúa y Kirchner son mojones que no deben obviarse si nos interesa que la ficción interpele la Historia y el presente. Y confronte, tal como permite hacerlo la historieta de HGO y Solano, dos modelos de Sociedad y Estado. El de la solidaridad contra la exclusión planificada, el de la construcción colectiva frente a la capitalización individual, el de la Justicia Social contra el de la Libertad de Mercado; el de Memoria, Verdad y Justicia contra el de la Teoría de los dos demonios. Y que lo haga, además, poniendo en valor a la llamada tercera edad, justo cuando el Gobierno argentino tiene plata para pegarle a los jubilados y no para pagarle a los jubilados, me pareció soberbio.

Dicho esto, los seis episodios de la primera temporada de El Eternauta son, sencillamente, perfectos. Más allá de la asombrosa proeza tecnológica y del afiatado tono actoral (salvando aquellas pocas performances que, a mi entender, no están a la altura del elevadísimo promedio), porque la calidad de su propuesta ideológica viene a demostrar que otro mundo es posible y que es posible luchar para alcanzar ese otro mundo. Al igual que en la historieta, el leitmotiv de la serie está puesto en la resistencia al modelo deshumanizado, violento y cruel que pretende instalarse para siempre en la Argentina y en gran parte del planeta. Y eso es todo lo que está bien, al menos para mí.

Lo único que me hizo ruido, mucho ruido, es la desaparición del personaje de Oesterheld. Y utilizo la palabra “desaparición”, justamente, por el grado de simbolismo que implica y evoca para la trama. Y utilizo la palabra “personaje” porque sé que el HGO real fue asesinado por la Dictadura y sus restos continúan desaparecidos. Me hubiera gustado que se incluyera la equivalencia audiovisual de esa icónica secuencia inicial, principalmente por el involucramiento personal que HGO tuvo a futuro en la aventura que iba escribiendo a lo largo de los años. Y, sobre todo, por la profunda emoción que me dio ver los dos guiños a la historia personal de la familia Oesterheld: Las referencias a la casa del Tigre, el lugar donde HGO pasó sus días de clandestinidad mientras escribía El Eternauta segunda parte; y la secuencia dentro y fuera del monumental edificio conocido como Torre Dorrego, ubicado en el barrio porteño de Palermo y donde (como bien señaló Hernán Ostuni) supo tener su vivienda Elsa Sánchez de Oesterheld.

En la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, ciudadanos anónimos intervinieron los afiches en vía pública con los rostros y los datos de HGO y sus cuatro hijas, todos secuestrados y asesinados por la Dictadura

Quiero ya la segunda temporada. Por favor. Y si naciste entre 1975 y 1983; y tenés dudas sobre tu identidad o conocés a alguien que podría ser hijo o hija de personas desaparecidas, podés contactarte con Abuelas de Plaza de Mayo. Dos hijas de HGO y Elsa Sánchez estaban embarazadas al momento de ser secuestradas por la Dictadura.

Fernando Ariel García

TRE INTERPRETAZIONI: MEMORIAS DE UN NAVEGANTE DEL PORVENIR

Tre interpretazioni dell’ Eternauta di Héctor Germán Oesterheld e Francisco Solano López. Guionista: Héctor Germán Oesterheld. Dibujantes: Enrique Breccia, Otto Gabos, Makkox. Portadista: Enrique Breccia (recreación de la ilustración de Hugo Pratt para la portada de Hora Cero semanal Nº 1). Editor: Antonio Scuzzarella. 001 Edizioni, Italia, marzo de 2013.

La aparición del Eternauta en la casa del guionista de historietas que, sabremos después, es el propio Oesterheld. La primera salida de la casa de Juan Salvo, pasando frente al cadáver de su amigo Polsky y entrando en la ferretería de su vecino Roque. El discurso interior de un Juan Salvo consciente e inmóvil, tendido en el piso con Franco, a merced del Mano. Tres de las tantas secuencias clásicas de la obra magna de Oesterheld y Solano López, publicados en el Hora Cero semanal entre septiembre de 1957 y mayo de 1958.

Enrique Breccia

Tres de las tantas secuencias clásicas de la obra magna de Oesterheld y Solano López, recreadas aquí por tres dibujantes de reconocimiento internacional: El argentino Enrique Breccia y los italianos Otto Gabos y Makkox. El aquí corresponde a Tre interpretazioni, un librito limitadísimo, pequeño y hermoso, realizado para acompañar los 200 ejemplares de L’Eternauta Platinum Edition, lujoso cofre de madera con la edición en tapa dura de la historieta, a cargo de la editorial italiana 001 Edizioni en 2013.

Otto Gabos

El resultado, se vea por dónde se lo mire, es una obra de admiración, respeto y amor hacia el legado que nos dejaron HGO y Solano. Y también de agradecimiento, por supuesto. Sobre todo de agradecimiento. Y la lectura de estas versiones, a pesar de (o justamente por) su fragmentación, funcionan como disparadores inconscientes del resto de la trama, de la poesía humanista de HGO y el arte perfecto e insuperable de Solano. Pero, sobre todo, del efecto que esas páginas paridas entre 1957 y 1959 hicieron sobre nosotros. Y del efecto que esas páginas paridas entre 1957 y 1959 siguen haciendo sobre nosotros. Una experiencia definitoria. Ni más ni menos que el (re)encuentro con nuestras memorias como navegantes del porvenir.

Makkox

No importa lo que hagan con el Eternauta, tendremos Eternauta para rato. Y eso es lo único que importa.

Fernando Ariel García

Bonus Track

Tres portadas alternativas para diferentes ediciones de 001 Edizioni, a cargo de LRNZ (Lorenzo Ceccotti), Manuele Fior y Fabio Celoni.

LE JOURNAL DE CLARA: UN TIRANO PEQUEÑO, PEQUEÑO

Le journal de Clara. Guionista: Xavier Clément. Basado en el libro Mussolini segreto. Diari 1932-1938 (2009), de Claretta Petacci, curado por Mauro Suttora. Dibujante: Pauline Cherisi, con la colaboración de Magali Groues Cherici, Pierre Elahee y Pierre Arnau. Portadista: Pauline Cherisi. Actes Sud, Francia, junio de 2020.

28 de abril de 1945. Tres días después de la liberación italiana, el cadáver de Benito Mussolini cuelga, cabeza abajo, en una plaza de Milán. La idea es que la gente común, el pueblo, pueda insultarlo, golpearlo y escupirlo a voluntad. Un comando de partisanos lo había descubierto un día antes, cuando intentaba fugarse a Suiza. Lo juzgaron de manera sumaria y lo condenaron a muerte. Lo ajusticiaron a balazos y lo exhibieron como trofeo de la victoria definitiva sobre el fascismo. Al lado de il Duce flamea Clara Pettacci, amante del dictador durante los últimos 13 años. Por colaboradora, Claretta (como se la conocía popularmente) también fue fusilada y colgada de los tobillos.

Sobre esta historia de amor retorcido al que hoy denominaríamos tóxico, los franceses Xavier Clément y Pauline Cherisi elaboraron un estremecedor fresco sobre el ejercicio del poder durante la República de Saló, el estado títere de los nazis que Mussolini gobernó con mano de hierro. En base al diario íntimo que escribió Clara Pettacci entre 1932 y 1938, publicado como libro en Italia recién en 2009, los autores exorcizaron al Duce más íntimo y desconocido, un mequetrefe capaz de escenificar a la perfección el papel de dictador impiadoso y sanguinario.

No sé si el verdadero Mussolini fue este miserable compendio de frustraciones, obsesiones sexuales y delirios imperiales que aquí aparece minuciosamente retratado. No sé si ese Mussolini es algo más que la invención de la retórica de Clara, o la perspectiva que Clément y Cherisi eligieron contar en base a lo escrito por Pettacci. Lo que sí sé es que, cuanto más avanzaba en la lectura del libro, más me parecía estar leyendo un ensayo sobre la gestión del poder presidencial en la Argentina actual.

Más allá de las diferencias existentes entre Milei y Mussolini, ambas figuras parecen compartir un perfil frívolo, cómico y algo ridículo, que podría enmascarar un complejo de inferioridad bajo el exhibicionismo gozoso de la crueldad. Así como Benito se desesperaba por agradarle a Hitler, Javier se desespera por agradarle a Trump. Y los dos dedican gran cantidad de tiempo y energía a maltratar ciudadanos, despreciar opositores, denigrar gobernantes extranjeros, pelearse con el Papa, erigirse como Latin-Lovers de tiempo completo, mostrarse fuerte frente a los débiles y débil frente a los detentores del poder real. Una persona (¿un personaje?) pasional y vulgar, contradictorio e hipócrita, psicológica y emocionalmente frágil. Alguien que, al no ser amado de chico, se conformó con ser temido de grande. Un tirano pequeño, pequeño.

Fernando Ariel García